まめの木じゃないんだーー

ヘェーっ、あれ「まめの木」じゃないんですか。大宮駅の連絡通路にある例の……。
誰に教わるでもなく、何となく「まめの木」「まめの木」 って、呼んでましたが。
尤も、僕なんか、昔も今も待ち合わせする女性なんかいませんけどね。
ああいう人混みで、恋人と待ち合わせをしてみたいな。「ごめん、待った？」とか、言っちゃってさ。

飯山線に十日町って駅があって（勿論みなさんご存知でしょうが）、誰の詩だったか忘れたけど、「十日 待っても、あの人は来なかった」って一節を、いま思いだしました。
外は深々と降り積もる雪あかりの駅で、彼女を待たせちゃいけませんよね。